Grimper aux arbres

Vieux singe
malgré mon âge avancé
je grimpe encore aux arbres
des quatre saisons
je rêve encore aux arbres
de nos enfances

J’ai au cœur
l’un des romans les plus poétiques
du siècle précédent
Le Baron perché
d’Italo Calvino
dans son cycle
« Nos ancêtres »
et pour ami
son héros
excentrique
Côme, baron du Rondeau

J’en ai parfois lu des extraits
à mes enfants
alors que nous étions tous
juchés dans un vieux charme

Il nous met en garde contre le figuier
Pour moi, charme, chêne, tilleul, cerisier
tout est bon
et j’y récolte résine de pin sur les mains
ou gomme de merisier
ou cerises
ou dattes
ou traces vertes
sur mes vêtements
du dimanche

Grimper aux arbres !
Fameuses ascensions
de la face nord
des Cupressus, cyprès de Lambert
près de Mesquer
La peur contrebalancée par le soutien de l’arbre

Enfant, j’ai été pirate ou brigand
Robin des bois
avec une fille dans
le grand arbre
du mas de Tourblanque
en Camargue

Grimper aux arbres !
Pur loisir !
sauf pour les élagueurs
J’ai un jour aidé un enfant à écrire
ce qu’il ressentait après la mort de son père
tué par un accident du travail
accident d’élagage

J’ai visité les
luxueuses cabanes
des châtaigniers géants
de Bellou-le-Trichard
« perché dans le Perche »

L’ascension rapproche le souffle
de l’écorce
l’œil du bourgeon et du pétiole
du lichen et des insectes
La petite altitude
entre les feuilles
rend invisible
et offre
un aperçu différent du monde

Mes ascensions convoquaient
même tout une pop culture
américaine

Tarzan
d’Edgar Rice Burroughs
d’un racisme si évident
qu’on ne pensait pas
à s’en indigner
scène primitive du massacre
des parents par une panthère
dans une maison bâtie
dans un arbre
avant l’adoption
par une guenon

Ah, Tarzan
Johnny Weissmuller
le cri recréé
et surtout
Maureen O’Sullivan
vêtue de peaux de bête
en noir et blanc
à la télévision

Très saisi, enfant
en lisant Avant Adam
de l’ami Jack London
roman préhistorique
paru en feuilleton
dès mil neuf cent six
préadamite aurait-on
écrit jadis

Le récit tient tout entier
dans les rêves du narrateur
et naît de la secousse
hypnique ou sursaut
du sommeil

Vous savez
ce sentiment de chute
qui nous réveille parfois
en sursaut
au moment même
où nous nous endormons

Dans Avant Adam
c’est un héritage
génétique
de nos ancêtres arboricoles
tenaillés par la peur de tomber
de l’arbre
pendant leur sommeil

Ajourd’hui
des articles scientifiques nous disent
que notre cousine
Lucy, Australopithecus afarensis
serait morte d’être tombée
d’un arbre

Le moment de l’endormissement
et ses rêveries fugitives
le moment de l’arbre
pour moi, jouent un grand rôle
dans la naissance de la poésie
et de la fiction
et parfois je m’adosse en pensée
à une solide branche
généalogique ou pas

Laisser un commentaire