Cet été, la montagne que j’aime
a brûlé et la préfecture de la Drôme
interdit jusqu’à nouvel ordre
d’entrer dans les forêts domaniales
de Justin, de l’Aup, et de Solaure
où j’allais à l’école des buissons
apprendre la poésie du hêtre
du buis, du thym, du genévrier
de l’alisier blanc et du pin sylvestre
La dernière fois que j’y suis monté
le chemin m’a offert, sous le col
un narcisse des poètes
et un aigle auquel
il manquait une plume
C’est dire si cette montagne
me parle
J’ai jadis expérimenté
la brûlure au troisième degré
une des pires douleurs
que j’ai connue
quand la peau et la viande
s’en vont comme des chips
couleur jambon de pays
Je ne sais ce qu’il est advenu
des pans de prairie sèche
où fleurissaient multicolores
centaurées et bugranes
ou dormaient les éphippigères
les cétoines et les petits papillons
zygènes